Bir kitap bitmeden yenisine geçebiliyor musunuz?

Yaşamımın en sallantılı zamanında aynı anda birden çok şeye sarılarak ayağımın altındaki zeminin titreyişlerinin üzerimde yarattığı bunaltıcı etkiyi hissetmemeye çalışmıştım ve bu konudaki en büyük yardımcım kitapların sayısını artırmak olmuştu;akşam uykusuna yatmadan bir kitap, tuvalette başka bir kitap, çorba karıştırırken başkası, tatilde okunanlar, yolculukta okuduklarım, biriyle buluşmadan önce onu beklerken okuduğum, alkollü birşeyler içerkenkiler ve çay ya da kahve içerkenkiler, uyanır uyanmaz okuduğum.. O kadar çoklardı ki! nefes almaya bile fırsat tanımazcasına bir kitaptan diğerine atlıyordum, hiçbirinde aradığım şeyi bulamadan on sayfa o kitaptan, yirmi sayfa bundan, biraz teori, biraz roman, tarih, sosyoloji, sinema.. bastırdığım şeylerle yüzleşmemek adına müthiş bir örümcek ağı kurmuştum kitaplardan kendime;içinde kendimi güvende hissettiğim ama onlardan ayrıldığım ilk anda huzursuzluğumun olanca şiddetiyle üzerime çullandığı bir kafes inşa etttiğimi ancak şimdi anlayabiliyorum. yaşam alanını genişletmek için okumaya başlamıştım ve sonunda bir kafese tıkılmış halde buldum kendimi:ironik.. aynı anda birden çok kadını idare etmekle övünen türümün diğer canlılarının yaptığına (ki kendimi de katıyorum bu kategoriye) benzer bir zevksizlikle, aynı anda birden çok kitabın peşinde koşturup duruyordum. bir kitaptan zevk alamayışımın bana dair işaret ettiği sorunu görmezden gelerek başkasında yeni baştan deniyordum. oldukça yorucu bir uğraşa dönüştü sonunda okumak. zevk için okunur, algılayabilmek için okunur, daha iyi ilişki kurabilmek için okunur.. tüm bunlara ulaşılamadığında okumak zorlantılı eylemlerden bir başkası haline gelerek kitaplar içine hapsedilmiş bir mahkuma dönüşebilir kişi, benim durumumda olduğu gibi. böylesi bir okumanın kişiyi dış dünyadan izole edişini, ilişkisizleştirmesini, kibir gibi patolojik hissedişlere yolaçmasını da geçtim, en başta kitaplarla ortaya konan emeğe karşı bir körlüktür bu..

Kitap sarmadıysa yaparım. Dünyaca ünlü bir roman var. Adını unuttum ama. Roman bileğim kalınlığında 52 ciltten oluşuyor. Ve ilk 18 cilt sadece hikayenin geçtiği bir şatoyu betimliyor. Her bir cilt ortalama 500 sayfa olsa, 500*18=9000 sayfa boyunca yok efendim kalenin kuzey batısı falan köye bakıyordu, yok efendim kalenin dibinde bir ağaç incir, zinciri sallama kolların incir. Böyle bir romanı okurken sen 9000. sayfaya kadar dayanabilir miydin?