Milena'nın Kayıp Mektupları

Bir kaç hafta önce bir arkadaşım ile Franz Kafka'nın "Milena'ya Mektuplar" adlı kitabını tartışıyorduk. Her şey iyi hoş fakat Milena'nın mektupları yok, cevaplarını okumak isterdim. Sevemedim, dedi. O günden sonra epey merak ettim. Neden Kafka'nın yazdığı tüm mektuplar en ufak ayrıntısına kadar var da, Milena'nın yazdıkları yok diye.

Edebiyat dergilerini çok seviyorum. Kısa ve öz yazıları ile kendilerini sevdiriyorlar fikrimce.

Her neyse, bir gün yolculuk esnasında dergiyi açtım ve Milena ile karşılaştım. Kafka'nın nişanlı, Milena'nın ise evli oluşundan bahsediyordu yazıda. Merakla okumaya devam ettim. Milena, Kafka'nın yolladığı mektupları uzun bir süre saklamış. Almanların 2. Dünya Savaşının başlangıcında Çekoslavakya'yı işgali sırasında, güvende olmalarını sağlamak için geri almak kaydıyla onları Kafka'nın dostu Willy Haas'a emanet etmiş. Fakat Milena ölünce, mektuplar Haas'ta kalmış o ise bu mektupları 1952 yılında bir kitap halinde yayınlamış.

Ne tuhaftır ki, Milena'nın hiçbir mektubu günümüze ulaşmamış.

Kafka her birini yok etmiş. Bana kalırsa ona olan sevgiyle karışık kızgınlığından yok etti ne var ne yok. Son zamanlarında artan öksürüğünden Milena'yı sorumlu tutuyor ve onunla görüşmek istemediğini dile getiriyordu çünkü mektuplarında. Milena'nın suçluluk duygusu hissetmesine kızmıştı belli ki.

Mektupların sayısı da günden güne azalıyordu. Son mektuplarında yeniden eskiye dönüp "Siz" diye hitap etmeye başlıyordu Kafka. Bu da her şeyi açıklıyordu aslında.

Okuduğuma göre Kafka, Dora Dymant adında 24 yaşında bir kız ile tanışıyor ve son zamanlarını diğer ilişkilerinden farklı olarak Dora ile Berlin'de mutlu bir şekilde geçiriyor. Bunun da mektupları yok etmesinde bir rolü olabilir.

Yine de her şeye rağmen Milena'ya olan aşkından,

Yanımda yürüyordun Milena, düşünsene, yanımda yürümüştün.

Bunun gibi güzel mektupları kaldı. Her ne kadar kendisi yok etmiş olsa da... Ve bana kalırsa Milena kadar kimseyi sevmedi. Öfkelense bile o aşk hiç geçmedi...

#Chacharon